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این نامه بیست و یکم است که به د           ستم می رسد            و هر بار آخر آنها نوشته شد           ه : باز 
هم می نویسم . اوایل فکر می کرد           م من تنها میهمان اینجاهستم . سکوت سنگینش 
احتمال این را که کس د           یگری هم هست از بین می برد            . نامه اول چیزی ند           اشت، سفید            
بود            یک کاغذ مچاله شد           ه رنگ و رو رفته ، نامه د           وم تنها  یک کلمه بود           : » گناهکار « و 
سومی : » آقای عزیز ، از اینکه مد           تی وقت شما را می گیرم اصلا معذرت نمی خواهم . 
خود           تان خواسته اید            ... حتما مرا نمی شناسید            . خب مهم هم نیست من لزومی به معرفی 
نمی بینم . بعد           ها با هم آشنا می شویم گرچه احتمالش خیلی کم است آن قد           ر کم که 
می توان ناد           ید           ه اش گرفت ... د           رد           ناک است اما فاصله من و شما به اند           ازه حرکت سریع 
و ناهماهنگ مد           اد            روی یک کاغذ سفید            است و اثری که از آن مثل پرچم از شما می 
ماند            ... بعد           ها خواهید            فهمید            چه می گویم . الان تنها یک کار می توانید            بکنید            . اگر می 
خواهید            راحت بخوابید            به هذیانهاي روبرویتان نگاه کنید            . مد           ت زیاد           ی نیست که از آنجا 
بیرون آمد           ه ام . فقط خوب نگاه کنید            . آد           مهای زیاد           ی روی آن د           یوار خود            را جاود           انه کرد           ه 
اند            اما سهم من بیشتر است ... اگر یاد           م نرفته باشد            به اند           ازه چهل آجر. می د           انم تاریک 
برایتان شمع  از تسهیلات ویژه ای برخورد           ارید           . می توانید            د           ستور بد           هید             اما شما  است 

بیاورند            . باز هم می نویسم. « 
هر کار می کنم خوابم نمی برد            . نخوابید           ن کابوس وحشتناکی است . شانزد           ه ساعت از 
روز بید           ار می مانم فقط برای اینکه بخوابم و آن وقت پلکهایم تصمیم می گیرند            که پایین 
نیایند            چکار می توانی بکنی تازه می فهمی چقد           ر ضعیفی ... هیچی عوض نشد           ه همان 
لک ها ، همان نوشته ها ، همان هذیانها ... د           یروز احساس کرد           م به طرز تأسف باری 
آغشته شد           ه ام ، به خود           م به خاطراتم به گذشته و به تمام آد           مهای زند           گی ام . سکون 
سلولهایم گواهی می د           هد            که د           یگر تاریخ مصرفشان تمام شد           ه .بیایید            عنکبوتهای د           وست 
د           اشتنی ام اول بزرگترها . فاصله ام تا د           یوار برای ساختن یک د           ام بزرگ خوب است . 
ازانگشتان پاها و د           ستم ، از شانه هایم و سرم کمک بگیرید            . بی وقفه تار بتنید            کوچک 
ترها می توانند            از سوراخ های بینی ام ، گوشهایم و د           هانم استفاد           ه کنند            . تمرین خوبی 

است برای آیند           ه ، زود            باشید            ... 
خیلی د           وست د           ارم بد           انم نامه ها را چه کسی می فرستد            . »تسهیلات ویژه «، او از کجا 
می د           اند            ؟ برای خود           م هم عجیب است . عجیب و باورنکرد           نی . د           قیقا یاد           م نیست چند            
ماه پیش بود            . بالاخره تصمیمم را گرفته بود           م ، آمد           م و خود           م را معرفی کرد           م. پرسید           ند           
جرمتان ؟ گفتم قاتلم . گفتند            : بسیار خب ، ممنون از اینکه هنوز وجد           انتان را نکشته اید     . 
بعد            هم چند            سؤال راجع به اسم و آد           رس و سن و ... – حالا لباسهایتان را عوض کنید       . 

شما د           یگر یک زند           انی هستید            . 
راجع به مقتول چیزی نپرسید           ند            . رفتارشان عالی بود            . د           رست مثل مهماند           ارهای هتل . 
به زند           انی انفراد           ی آورد           ه شد           م . همین جا . هر روز قبل از اینکه بید           ار شوم صبحانه حاضر 
است ، ناهار راس ساعت �� و شبها شام . با چیزی که قبلا از محیط زند           ان توی ذهنم 
تعریف کرد           ه بود           م ، زمین تا آسمان تفاوت د           ارد            . راستش حالا تقریبا تعریف همه چیز 
برایم عوض شد           ه اگر چیزی خوب است فقط برای همین لحظه خوب است و اگر بد            است 
هیچ تضمینی نیست که فرد           ا هم بد            باشد            . اواخر هفته اول بود            که مرد           ی ظاهرا برای 
بازجویی آمد            . ملاقات اولمان بد           ون رد            و بد           ل کرد           ن حتی یک کلمه تمام شد            . ملاقات 
د           وم و سوم و چهارم هم و بعد            د           یگر نیامد            . شاید            هم چیزهایی گفته بود            اما مطمئنا آن 
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قد           ر مهم نبود           ه که یاد           م بماند            ... این لباسها به تنم گشاد            است . 
غریبه من را به آنچه هذیان روی د           یوارها می خواند            علاقمند            کرد            . روزی به نگهبان 
نقاشی  و  نوشته ها  ام کشف  تنها سرگرمی  بعد             به  آن  از  و  بیاورد             برایم شمعی  گفتم 
به خود           ش  مرا  د           نیایی که  بود           م  د           عوت شد           ه  ای  تازه  د           نیای  به   . د           یوار شد             های روی 
معتاد            کرد           ه بود            . نوشته های کوتاه و بلند            زیاد           ی بود            از کسانی که محکوم به حبس ابد            
بود           ند            یا اعد           ام یا قرار بود            فرد           ایش آزاد            شوند            . اوایل برایم حکم سرگرمی را د           اشت اما 
به تد           ریج د           چار توهم شد           م . کلمات و نحوه قرار گرفتن آنها کنار هم فشار و ترسی را 
که از آفرینند           گانشان به میراث گرفته بود           ند            هنوز بعد            از سالها به د           وش می کشید           ند            و 
هنگام خواند           نشان تنها می توانستم این را بفهمم که همگی مارش سرود           ی نامعلوم را 
می نوازند            و خواهش و التماسشان برای اینکه مرا به چیزی متوجه کنند            ، چیزی که نامه 

چهارم غریبه برایم آشکار کرد            . 
» آغاز انحطاط یک نوشته از اولین د           روغی است که احساس و اند           یشه را تسخیر می 
کند            آنگاه که کلمات به حقیقت مرگ متعفن می شوند            و به زور از زیر لبهایت خود            را 
بیرون می کشند            و به اطراف می ریزند            ، تعد           اد           ی از آنها چند           ی نرفته باز می ایستند            و 
فرو می افتند            و بعضی ها به چهار د           یواری کنارت برخورد            می کنند            و همانجا می میرند            
و بعضی ها می روند            آن د           ورها و ناپد           ید            می شوند            و تو روی گورستانی از حرفهای مرد           ه 
از حقیقتی که  اند            ، زند           ه  اما هذیانهای روی د           یوار روبرویت زند           ه   ... تجزیه می شوی 
نویسند           گانشان را مجبور کرد           ه اند            ، آنها نمی توانستند            د           روغ را لابلای سیاهی زغالشان 
که روی د           یوار فشرد           ه می شد            تزریق کنند            و این راز ترس و جاود           انگی آنهاست ... د           یوار 

شرقی رانگاه کن . باز هم می نویسم. « 
حالم از این حرفها به هم می خورد            ، شاید            هم از روبرو شد           ن با آن وحشت د           ارم . حتما 
وحشت د           ارم . د           یوار شرقی نقاشی د           رهم و برهمی بود            از تعد           اد            زیاد           ی زن و د           ختر جوان 
که هر کد           ام روی یکي از آجرها نقش بسته بود            و پسری که مرکز د           یوار ، پشتش را به 
تماشاگران تابلو کرد           ه بود            . بعد           ها فهمید           م چند            تا از د           خترها ، جاهای مختلف تابلوتکرار 

می شوند            :
تصاویر ، محو و رنگ و رو رفته بود            : زنی چهل و چند            ساله ، آن بالا ، با حالتی ماد           رانه 
به  احترام  قابل  عشقی  حالتشان  د           ر  و  بود           ند             نشسته  کنارش  که  د           خترانی  و  مقد           س  و 
خود           م احساس می کرد           م و از چشم د           وختن به آنها پروا می کرد           م ، ... زنی بیست و چند            
ساله با چهره ای مهربان و بچه ای که د           ستش را محکم گرفته بود            ، ... د           ختری زیبا با 
اند           امی ورزید           ه و ابروهای به هم پیوسته د           ر حالتهای مختلف که د           ر تمامشان چشمهایش 
مستقیم د           ر نگاهم بود            و همانجا د           فن شد            . جمع های چند            تایی هم د           ید           ه می شد            : زوجی 
قد            بلند            با آرایشهای سرد            و سنگی ... نگاههای د           وست د           اشتنی د           ختری د           یگر که تکرار 
می شد            و غرور سطحی اما جذاب کسی که همراهش نقاشی شد           ه بود            ... د           ختری که 

خود           ش را زیبا می د           انست و ... 
علاوه بر اینها به کشف د           یگری هم نایل آمد           م . پنجره ای کوچک روی د           یوار جنوبی که 
با رفتن روی تخت می توانستم کلیه عبور و مرورهای به د           اخل و خارج محوطه زند           ان 
را زیر نظر بگیرم ... تا د           ورد           ستها نشانی از زند           گی انسانی د           ید           ه نمی شد            . تنها گاهگاهی 

یک ماشین نظامی د           اخل زند           ان می شد            و مد           ت زیاد           ی نماند           ه، می رفت . 
روز و شب با نامه ها ، د           یوارها و پنجره سپری می شد            همراه این احساس که د           یگر چیزی 

از من نماند           ه باید            هرچه زود           تر محاکمه و به خاطر جنایتی که مرتکب شد           ه بود           م مجازات 
می شد           م تا اینکه یک ماه پیش و نامه ای د           یگر:» به زود           ی محاکمه می شوی ، به زود           ی 
مطمئن خواهی شد            که جنایتکاری ، هر چه گفتند            قبول کن . لطفا. « فرد           ایش نگهبان 
سراغم آمد            و مرا به اتاقی برد            ، یک میز کوچک و د           و صند           لی که روی یکی پیرمرد           ی 
نشسته بود            . بد           ون هیچ مقد           مه ای و با صد           ایی لرزان و گرفته و مکث های طولانی ناشی 

از تنگی نفس محاکمه شروع شد            :
-شما اعتراف کرد           ه اید            که قاتل هستید            . بله ؟

-بله.
-و می د           انید            که مجازات سختی د           ر انتظارتان است ؟

-بله. 
-اعد           ام ؟

-بله. 
-چه روزی ؟
-نمی د           انم. 

-با چه وسیله ای ؟
-هر کد           ام برایتان مقد           ور است . 

-طناب د           ار ؟
-بد            نیست . 

-صند           لی الکتریکی ؟
-بهتر است .

-بسیار خوب ، لطفا اینجا را امضا کنید     . 
شما روز سی ام همین ماه توسط صند           لی الکتریکی اعد           ام می شوید            ، خد           احافظ د           وست 

من . 
از  بعد             و  مرد             د           یوار  نگاهم روی  که  بود             ها  نوشته  بار  تماشای چند           مین  آن شب حین 
لحظاتی که نمی د           انم چگونه گذشت ، احساس کرد           م آنچه بر من می گذرد            چه اند           ازه 
احمقانه و مبتذل است . آمد           نم ، زند           انی شد           نم ،محاکمه ام ، صد           ور حکم ام ، و انتظارم 
جنایتی که هرگز  از  لذت  نبود            جز مجازات  ای  چاره  اینها  با همه   ... آن  اجرای  برای 
مرتکب نشد           ه ام . تا رسید           ن مرگ با کابوس تنهایی و رنج ناشی از یک حماقت کود           کانه 
یا جنونی لحظه ای د           ر ستیز بود           م . جنونی که مرا به اینجا کشاند            ، چیزی به خاطر ند           ارم 
فقط همین که خود            را معرفی کرد           م ... حالا اصلا مهم نیست ... تنها چیزی که آزارم 
می د           اد            تکرار بود            . چهار د           یواری ای که د           ر آن محبوس بود           م چیز تازه ای ند           اشت گر چه 
مطمئنا بد           ون هذیانها ، روزها قبل تجزیه شد           ه بود           م . هنوز آنها را می پرستید           م اما ماند           ن 
د           ر جایی که د           یوارهایش با قد           رت و بی رحمی تمام یک محکوم به مرگ را از خود            می 
راند           ند            آسان نبود            و این از رد           یف پایین آجرهای د           یوار جنوبی شروع شد            . نطفه ترسی 
سرطانی ، آنجا بسته شد            و به سرعت همه جا شیوع پید           ا کرد           .آنجا که محکومین قبلی 
تاریخ اعد           امشان را پشت سر هم نوشته بود           ند            و به رسم ، من هم می بایست تاریخ خود           م 
را به جمع آنها اضافه می کرد           م . کم کم نقاشی ها و نوشته ها شکلی هولناک به خود            
گرفتند            . حضور عنصری که نمی توانست مثل آنها جاود           انه باشد            به تکاپویشان اند           اخته 
بود            . عامل مزاحم باید            د           ور می شد            . د           یگر از نگهبان شمع نخواستم ... چند            روزی گذشت 
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و د           ر این مد           ت د           نبال راه حلی برای غلبه بر وحشت و اضطرابم بود           م . مطمئنا اینها نمی 
توانست به خاطر ترس از مرگ موعود            باشد            . شاید            هم بود            . مطمئنا بود            ، نمی د           انم . د           ر 
هرحال تصمیم گرفتم – د           یروز – به سلول د           یگری بروم . چاره ای نبود            . موضوع را به 
نگهبان گفتم اما او اصرار د           اشت به من بقبولاند            که جای فعلی ام بهترین سلول زند           ان 
است و غیر از این ، تمام سلولها پر است و شرایط جابجایی وجود            ند           ارد            . باور این که جز 
من تعد           اد            زیاد           ی اینجا هستند            ممکن نبود            هیچ نشانی از حیات د           ر طول راهرو ، جز اتاق 

من و احتمالا آن غریبه وجود            ند           اشت. نه ممکن نبود            نه ... 
-د           وست د           ارید            همسایگانتان را ببینید            ؟

-البته ، اگر ممکن است . 
-اما من مسؤول آنچه می بینید            نیستم . 

-مگر ... 
-د           وست د           ارید            ؟

-بله. 
تر  . آن طرف  بود             اند           اخته  اسبها چنگ  به  مالیخولیایی مزمن   . افتاد           ند             راه  به  ارابه ها 
کسی می خند           ید            فقط صد           ایش را می شنید           م . بگو هستم . اما ... نمی شد            و نمی شد            

گفت نیست . 
-راستی شما امروز چای خورد           ه اید            ؟
-نمی د           انم ، چیزی یاد           م نمی آید            . 

آنچه هنگام عبور از کنار اتاقهای راهرو می د           ید           م بیش از اند           ازه غیرعاد           ی بود            . محکومین 
د           ر  تخمیر  حال  د           ر  اجساد              : بود             شد           ه  تمام  محکومیتشان  بود             مد           تها  که  ابد             حبس  به 
وضعیتهایی که از آخرین لحظات عمرشان به یاد           گار گرفته بود           ند            ، جنس بعضی ها را به 
سختی می شد            تشخیص د           اد            ، کاسه های خالی چشم  ،استخوانهای خرد            شد           ه پیشانی ، 
ماهیچه های فاسد            شد           ه پا ، د           ستهای لهید           ه شد           ه و شکمهایی که از تو د           ر حال تجزیه بود            
... حالم د           اشت به هم می خورد            ، بوی عفونت د           یوانه ام می کرد            اما با ولع تمام این مناظر 
هول انگیز را تماشا می کرد           م ، ولعي که بعد            از تشخیص قیافه های نقاشی شد           ه روی 

د           یوار به من د           ست د           اد           ه بود            . نقاشی هایی که چند            قد           م آن طرف تر مرد           ه بود           ند            . 
از نگهبان پرسید           م : د           ر روز چند           م ماه هستیم ؟

-سی و یکم .
-امروز هوا چطور است ؟

-خوب ، یک صبح د           ل انگیز بهاری . 
-اینها چند            وقت است که مرد           ه اند            ؟

-نمی د           انم بعضی چند            ماه پیش ، بعضی ها یک یا د           ه سال پیش . 
-چرا همین جا ماند           ه اند            ؟

-نمی د           انم .
-یعنی چه ...؟

-از مقامات بالا بود           جه ای برای جمع آوری اجساد            نمی رسد            . 
-مگر برای این کار هم ... 

-نمی د           انم آقا ، من فقط یک نگهبانم . 
-این جنایت است من نمی توانم ... 

-خونسرد            باشید            می خواهید            برگرد           ید            ؟
-نه ! حالم خوب است . صبر کن ... آن ... آن غریبه ... غریبه اتاقش کجاست ؟ می 

خواهم ببینمش . 
-د           یروز اعد           ام شد            ... با صند           لی الکتریکی ، راستی شما امروز چای خورد           ه اید            ؟

-بله ، فکر می کنم . حتما خورد           ه ام . 
اماکن  لیست  د           ر  که  است  د           و سال  زند           ان  این   : بگویم  باید             د           یگری هم  چیز  -ضمنا 
متروکه کشور قرار گرفته ... خود           تان که شاهد           ید            وضعیت بهد           اشتی مناسبی ند           ارد            ،مرد           ار 
عفونت و مریضی می آورد            . هیچ کسی هم نیست رسید           گی کند            ، من آخرین باز ماند           ه 
اینجا هستم و فرد           ا با رئیس و معاونش فرمایشات اد           اری لازم را انجام می د           هیم و می 

رویم . شما هم به جای د           یگری منتقل می شوید            . 
-حکم ؟

-نمی د           انم . حتما اجرا می شود            . پروند           ه تان د           ر اختیار مسوولین زند           ان بعد           ی قرار می 
گیرد            . 

این نامه بیست و یکم است که به د           ستم رسید           ه است . اما حوصله خواند           نش را ند           ارم 
. سرم د           رد            می کند            از صبح د           و سه بار صد           ای باز و بسته شد           ن د           رهای انتهای راهرو را 
شنید           م . منتظرم بیایند            و مرا با خود            ببرند            ، صد           ای ماشینی می آید            . احتمالا باید            با آن 
برویم . حالا د           رست پشت پنجره هستم . هوای خوبی است با آفتابی متعفن و آسمانی 
آبی ... ماشین آن د           ورها جلوی د           ر اصلی محوطه منتظر است ... کسی د           وان د           وان به 
طرفش می رود            ... نگهبان است ، سوارمی شود            و به سرعت د           ور می شوند            د           یگر چیزی 
د           ید           ه نمی شود            .از روی تخت پایین می آیم . هوای اینجا چقد           ر نمناک است . چند            تا 
شمع د           ارم ؟ باز همان هذیانها و نقاشی ها » میهمان ضیافت د           وباره آمد           ه است « نامه 

بیست و یکم . 


